【新华悦听】《千千万万都是你》带来的疗愈瞬间
2024-05-06 16:26:54 来源:新华网
新华悦听,值得一听。大家好,我是大学生品读人,来自中国传媒大学的刘浩宇。今天为您分享的是小说《千千万万都是你》。作者艾米莉·斯普尔,2021年美国书评网处女座获奖者。该书被称为:“令百万读者为之动情的温情疗愈小说”。
我有一个习惯,不论多喜欢的香水,只剩下最后一点的时候,我都会把它给封存起来,在一个无所事事的午后,选一瓶,打开盖子,享受曾经的记忆顺着鼻腔涌入脑袋的感觉,我妈常常为此数落我:不想用了就扔掉,攒那么多在这里,也不怕哪天过期坏掉。为此我专门上网查了一下,香水原来真的会过期,通常也就是3到5年。但我还是舍不得扔掉,未来多歧路,当下又会从指缝间溜走,但过去的过去,总归是不会过期的吧?
这是因为味道是我们大脑中最持久的记忆,譬如厨房烟雾缭绕中的饭菜香,譬如刚下雨时的泥土腥气,又或者是中学暗恋的某个同学,从你生活闪过时留下的洗发水味道。这些你都记得,甚至都不用真的闻到,光是听描述就能回想起来一二?!兑慕雷帧吩又窘把袒鹌逼姥∥?022年的“十大流行语”,英国广播公司在翻译烟火气时,将其翻译成了“熙熙攘攘”,而纽约时报中文网,则将烟火气直译为了“烧菜油的味道”。人在被味觉击中时,会勾起过去的回忆,有种说法是,人脑中负责意识的脑区就是由处理嗅觉信号的嗅球发展而来。一旦闻到熟悉的味道,大脑的海马体也会被激活,杏仁核的情感唤起也将由此展开,这被称作“普鲁斯特效应”。
在《千千万万都是你》中,正如书名一般,在母亲选择自我了断后的55天里,本书的主角——小女孩蕾的生活却一切如常,在外人看来,仿佛她的母亲从未离开过。作者用第一人称日记的形式,细致描写了这一个多月来的各处细节,其中有许多对气味不吝篇幅的描述,比如在母亲刚刚离开的那几天里,“家里再也闻不到烤面包的味道,没了甜橙味身体乳和香波的气味,也再没有人亲吻我的额头”;在和刚成为好朋友的邻居老太太出门兜风时“我闻到大海的味道并没有想象中的那么潮湿,带着淡淡的腥味。偶尔,如果风从海上吹来,在咱们家里也能闻到这种味道,可眼前才是真正的大海,大海的味道扑面而来,那味道是真实的,是鲜活的,吹到脸上温润而轻柔”;又或者是在帮邻居收拾垃圾时“虽然我已有心理准备,但那味道还是超出了我的预期,我努力保持用嘴呼吸,生怕自己呕吐出来,可即便用嘴呼吸也没什么大用,还是能闻到难闻的味道。不仅如此,因为张着嘴那味道还冲进我的喉咙,覆盖住了我的舌头。我赶紧闭上嘴,鼻子瞬间又变得无比敏锐,甚至闻到空气清新剂和婴儿粉的味道,熏得我眼睛生疼?!?/p>
书中,作者用甜橙身体乳的气味、厨房的气味、隔壁老太太的气味、香水的气味,甚至是难闻的腐臭味,一起构成了主人公蕾的生活缩影,一个试图隐瞒可怕秘密的小女孩,在离开母亲庇护后脆弱又坚强的生活仿佛跃然纸上。
有人说:心向勇敢,岁月自会生香??衫倜髅饕丫愎挥赂?,在10岁的年纪便能自己安顿好生活,可她的屋子里,为何却随着时间铺满“从角落生出的可怕气味”呢?如果您也对这本书感兴趣,欢迎品鉴阅读。